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EMPERO 
 

Cierro los ojos para disuadirme. 

Ahora no es, no puede ser la muerte. 

Está el escarabajo a tropezones, 

mi sed de ti, la baja tarde inmóvil. 

 

De veras está todo como antes: 

el cielo tan inerme, 

la misma soledad tan maciza, 

la luz que se devora y no comprende. 

 

Todo está como antes 

de tu rostro sin nubes, 

todo aguarda como antes la anunciada 

estación en suspenso, 

pero también estaba entonces este pánico 

de no saber huir y no saber 

alejarme del odio. 

 

De veras todo está 

destruido, indescifrable, 

como verdad caída inesperadamente 

del cielo o del olvido 

y si alguien, algo, me golpea los párpados 

es una lenta gota empecinada. 

 

Ahora no es, no puede ser la muerte. 

Abro los ojos para convencerme. 
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